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Irodalom és gyakorlás-kultúra 
 
A kultúraközvetítés néhány kurrens kérdéséből kiindulva egy olyan kezdeményezést bocsátok 
vitára, amely az irodalmi írás és olvasás kulturális történéseit gyakorláskutatás révén 
igyekszik megközelíteni. Nem az írás és olvasás diszkurzív gyakorlatáról, illetve annak 
vizsgálatáról lesz szó, hanem egy olyan irodalomkoncepció alkalmazásáról, amely az írás és 
olvasás közben zajló sokféle (nem csak diszkurzív vagy digitálisan mediált) gyakorlat 
figyelemgesztusait követi kísérleti Terepkönyv-gyakorlatokban (Berszán 2007). 
 
A ’kultúraközvetítés’ mai fogalma azt sugallja, hogy az új történelmi-társadalmi feltételeket 
adottnak kell elfogadnunk, és kultúránk továbbadásában egyértelműen viszonyítási alapnak 
kell tekintenünk azokat, akár az ifjú nemzedék neveléséről, akár más kulturális közegben 
szocializált célközönségek eléréséről vagy amazok kultúrájának megismeréséről legyen szó. 
Ez az elgondolás azt a korábbi nevelés-, illetve (kolonialista) kultúra-koncepciót írja felül, 
amely szerint mind az új generációnak, mind pedig a civilizálatlan társadalmaknak az „örök” 
és „egyetemes” értelmében vett klasszikus értékeinkhez kell felemelkedniük. De vajon 
elkerülhetjük-e a saját centrálisnak nyilvánítását, ha a történetileg aktuálist, a mi korunk új 
fejleményeit – a pillanatnyilag domináns gyakorlatainkat – tekintjük abszolút viszonyítási 
alapnak, s ennyiben „klasszikusnak”. 
Vegyük például azt a kortárs problémát, hogy a mai fiatalok már kevesebbet és kevesebb 
kedvvel olvasnak irodalmat, mint az előttük járó nemzedékek. Vajon ez egy olyan történelmi 
szituáció, amelyben csak annak kell megtalálnunk a módját, hogy a kultúra az új, digitális 
médiumok (TV, internet, mobil telefon) és az általuk meghonosított „műfajok”, illetve 
használati módok (film, klip, blog, MMS) révén jusson el a serdülőkorúakhoz, vagy az is 
lehet a feladatunk, hogy a digitális médiumok elterjedése dacára irodalmat olvasni is tanítsuk 
meg őket? A probléma így is felvethető: a gyerekeink még keveset olvasnak és egyelőre nem 
túl nagy kedvvel. Biztos, hogy a kedv mértéke a könyv történelmileg meghaladott 
médiumának érthető háttérbe szorulásán múlik? Vagy inkább a megfelelő gyakorlati jártasság 
hiányán, például azon, hogy figyelmük a történés viszonylag kevés ritmusára tud (tanult meg) 
ráhangolódni? Ha az irodalomírás és -olvasás idejében ugyanúgy gyakoroljuk magunkat a 
figyelem különböző rítusainak gesztusaiban, mint úszni tanuláskor, hangszeren játszás 
közben vagy bármely csapatmunka résztvevőjeként, ez jelentősen hozzájárulhat 
mozgásterünk kitágításához. A kulturális tájékozódás nem csak az adott történelmi-társadalmi 
feltételekhez igazodik, hanem hozzá is járul ezeknek a feltételeknek az alakulásához – 
azoknak a mozgástereknek a felderítése révén, amelyekben gyakorlati jártasságot szerzünk.  
A gyakorláskutatás eddigi eredményei azt mutatják, hogy a digitális médiumok 
használatában jártas fiatalok számára is lenyűgöző foglalkozássá válhat az irodalomolvasás, 
amennyiben sikerül más, nem-digitális mozgásterekben is (nagyobb) jártasságot szerezniük. 
Előadásomban ennek lehetőségeiről, módjáról és kísérleteiről kívánok beszámolni a 2000 óta 
gyakorlatvezetőként irányított Terepkönyv-táborok tapasztalatai alapján: arról, hogy miként 
segít egy erdőben tett éjszakai néma túra az olvasói figyelem interpretációtól eltérő 
gyakorlásában; hogy mi a gyakorlati különbség a kultúraközvetítés és a mozgásterek közötti 
átjárás között; hogy a szöveg történetileg aktuális fogalma miért akadályoz az irodalmi 
írásban, olvasásban; és hogy miért több ezek gyakorlásának ideje az értelmezésnél. 
 
1. A digitális kultúra végtelen lehetőségei és gyakorlati szűkössége 
 
„Az írott szó jelenlegi fenyegetettsége abból a képtelenségéből adódik, hogy megfeleljen a 
mai népesség szükségeinek és vágyainak. Képre alapozott kultúránk hovatovább az érzelmi, 
illetve nem-lineáris irányába vonzódik, s ennek a váltásnak az igénye mindenképpen 
hozzájárul ahhoz, ami az emberek figyelmét elvonja a nyomtatott szótól.” (Ross 2008, 20.)1 
Aki ezt írja, valami szükségszerű változáshoz igazodik. Olyannyira, hogy maga is 
szeretne hozzájárulni annak feltartóztathatatlan előmeneteléhez. A már nem olyan friss 
avantgárd hagyomány mintájára manifesztumot szerkeszt, mely a napnál világosabban 
megmutatja, merre tart a kultúra követendő, életképes, történelemalakító sodrása. Minden 
esemény és minden érv a gravitáció egyértelműségével igazolja ezt a történést, úgyhogy nem 
vitás, hogyan kell tájékozódnunk. Szó, mi szó, ezek hallatán mindannyiunkban felidéződik 
vagy a szorongás vagy a káröröm az olvasás statisztikailag egyre kevésbé népszerű 
gyakorlata láttán. A szerző pedig évek óta kitartó kísérleteket folytat annak érdekében, hogy a 
XXI. századnak megfelelő digitális szövegek álljanak rendelkezésre. Ugyanazzal a laptoppal, 
                                                 
1 The current threat to the written word comes from its inability to meet the needs and desires of the current 
population. Our image-based culture has gravitated toward the emotional and non-linear. The appeal of this 
shift is part of what has drawn people away from the printed word.  
 
amellyel ezeket az ódivatú lineáris sorokat írjuk, rácsatlakozhatunk az ajánlott web-oldalra 
(www.murderedtheweb.com), ahol a gyilkosság nem puszta szöveg, hanem betű, rajz, animáció és 
hang is egyszersmind, úgyhogy ha rákattintunk a revolverre, az láthatóan és hallhatóan el is 
sül. Aztán következhet a multimediális tanulási folyamat a „mai nemzedék anyanyelvén”, 
azaz korunk digitális nyelvén. 
„A nyomtatott szó puszta fenntartása nem elég, vagy legalább is azt kockáztatja, hogy 
akadémiaivá váljék a terminus legszűkösebb és legigénytelenebb értelmében, mely szerint az 
’akadémiai’ annyit tesz, mint a való világtól elvonatkoztatott. (…) A nyomtatott szó 
tekintélyének hangoztatása nem fog változtatni a dolgok folyamatban levő alakulásán. Úgy 
gondolom, hogy a neki kijáró minden tisztelet ellenére itt az ideje, hogy búcsút vegyünk tőle 
vagy legalább is aktuális használatától.” (Ross 2008, 20.)2 
Ezután a művészek útbaigazítása következik: ahhoz, hogy túljussanak Joyce naivságán 
(aki még lineárisan próbálta leképezni a tudatfolyamot) nekik is jobban kellene figyelniük az 
idők szavára, mint az elavult hagyományokra. „Életünket minden eddiginél inkább behálózza 
mások élete és kultúrája, a világ minden pontjáról. Itt az ideje, hogy a művészet tükrözze ezt 
az összefonódást, olyan kölcsönkapcsolatokra alapuló művekben, amelyek kifele és befele 
egyaránt annak visszhangjai, ami az életünkben zajlik.” (Ross 2008, 22.)3 
Amerikai lévén még az sem zavarja, hogy az újdonságnak nem igen mondható Lukács 
György-i tükrözéselméletnek ahhoz a vulgarizált változatához kerül közel, amely az aktuális 
párt-direktívák mentén jelölte ki a művészet feladatát, ugyancsak a történelmi 
szükségszerűségre hivatkozva. Azzal együtt, amit az ideológiakritika tudna feltárni ebben a 
kampányban, van itt egy etikai mozzanat is. Terrence Ross a „digitális szöveg” lovagjaként 
egy házasságot kíván támogatni: a próza és a mozi egybekelését. A kettő utódai szerinte 
sokkal életképesebb hibridek lennének, mint a szülők külön-külön (különösen, ami a 
nyomtatott irodalmat illeti). Vajon indokolható-e a sokféleség elősegítésének egy olyan 
genetikai programja, amely a kereszteződésben végleg lemond a keresztezettek 
valamelyikéről. Nem csak azt szorgalmazza, hogy a szöveg frigyre lépjen a mozival a 
digitális szövegek leszármazásának érdekében, hanem hogy elérkezzék a nyomtatott szó 
eddigi használatának „elhagyása”. A történeti magyarázat ilyenformán egy gyakorlati döntés 
                                                 
2 Simply keeping the printed word alive is not enough, or rather it risks becoming academic in the most 
limited and least appealing sense of the word, “academic” meaning abstracted from the real world. (…) 
Simply insisting on the preeminence of the printed word will not change the present dynamic. With all due 
respect to the printed word, I feel it is time to leave it, or at least leave it as it is currently used.  
3 More than ever before we live enmeshed and entangled with the lives and cultures of everyone else in the 
world. It is time for art to mirror this by creating cross-reference works that echo outward and inward the 
way our lives do today.  
propagálása olyan írók és olvasók előtt, akik nem gyakorolják kizárólagosan (vagy 
egyáltalán) a „digitális szöveg” rítusait. Mintha az, aki beszél, mégsem hinne eléggé abban a 
diadalban, amit a digitális kor előrehaladtával maguk a multimediális gyakorlatok, illetve a 
beszélő saját multimediális gyakorlatai szerezhetnek: szükségesnek tartja azok más úton 
történő megtámogatását. 
A digitális szövegek írásának, olvasásának felsőbbrendűsége, illetve történeti-
evolúcionáris kiválasztódása csak egy hatalmi gyakorlaton belül szerezhet érvényt magának. 
A ’történeti meghatározottság’ (vagy kényszer) ugyanis mindig aktuális intézkedésekben 
történik, amelyek saját gyakorlati tájékozódásukat kívánják a történelem menetének 
nyilvánítani. Szeretném hangsúlyozni, hogy ez nem csak politikai, illetve morális vétség, 
hanem etikai (gyakorlati) veszteség is: a mozgásterünk beszűkülése. Egyrészt azért, mert egy 
nem művészileg propagált művészi tájékozódás elfedheti a művészi gyakorlatok sokféleségét. 
Másrészt pedig azért, mert miközben saját tájékozódási gyakorlatával akarja kitölteni a többi 
művészi gyakorlat mozgásterét – ami etikai (gyakorlati) lehetetlenség –, önmagába forduló 
egy-idejűségbe zárul. Miközben önnön technológiai-mediális algoritmusában egyszerre véli 
megragadni az alkotás és befogadás valamennyi „hagyományosnak” nyilvánított módját, a 
bejelentett új történeti korszak valójában egyetlen propagált aréna eseményeire szűkül. 
A művészet kezdettől fogva sokféle ügyességet, különböző anyagokat és sajátos 
eszközöket igényelt, és ami művészetté vált, nem szűnt meg annak maradni, mihelyt egy 
másik művészet bukkant fel. Az építészet vagy a színház sohasem tette kétségessé a 
költészetet vagy a zenét, sem pedig megfordítva, mint ahogy az elektronikus szintetizátor sem 
változtatta puszta történeti relikviává Antonio Stradivari hegedűit. A művészeti hagyomány 
ellen lázadó avantgárd vagy a regénnyel szakító film legizgalmasabb törekvései támadó 
ellenfelekből csakhamar inspiráló társművészetekké változtak. Ez persze nem jelenti azt, 
hogy a művészi gyakorlat a tájékozódás kényszerétől valaha is mentesülhet. Nem kell kilépni 
egy művészeti ágból, egy művészeti hagyományból vagy egy életmű mégoly törésmentes 
szakaszából sem ahhoz, hogy sokféle gyakorlásban szerezzen jártasságot – hogy sokféle 
gyakorlásban kelljen jártasságot szereznie – a művésznek vagy befogadónak. 
Azt mondani, hogy a kvantumelmélet után a nyomtatott irodalom idejét múlttá vált, s 
mintegy ennek következtében jött létre az elektronikus irodalom, olyan kísérlet, amely a 
kortárs irodalomból csak az elektronikus irodalmat igyekszik korszerűként kanonizálni. 
„Einstein után a tér és idő többé nem két olyan különválasztott tartály, mint a nyomtatott 
lapon. Einstein és a kvantummechanika azt tanítja, hogy a tömeg-energia-tér-idő összetevői 
annyira nem különválasztottak, olyan szorosan összetartozók és olyan mértékben 
felcserélhetők, hogy leginkább egyetlen kötőjeles összetételként vagy átrendezhető 
mozaikszóként gondolhatjuk el őket. Az elektronikus irodalom, melyben az adatfolyam 
megjelenhet szövegként, hangként, képként vagy egyszerre mindháromként is valamilyen 
topológiai elrendeződésben, arra tanít, hogy egyetlen, de alapvetően sokféleképp kifejezhető 
potencialitást ragadjunk és jelenítsünk meg. A térbeli és időbeli kifejezések megfeleltetése és 
egymásba alakítása egy elektronikus író mindennapi gyakorlatához tartozik.” (Strickland 
2009, 219.)4 
E szerint az érv szerint a kortárs irodalomnak a kvantumfizika illusztrációjává kellene 
válnia, még pedig kizárólag abban a digitalis értelemben, ahogyan a szerző gondolja. Vajon 
az irodalomnak technikailag kell megvalósítania a tömeg-energa-tér-idő történéseket – 
melyeknek az elektronikus irodalom mellesleg csak egy felszínes összehasonlításban lehet 
(analogikus) modellje –, vagy inkább művészi intenzitású gyakorlati törekvésekről van szó a 
teljes spektrumú (nemcsak virtuális) „tömeg-energia-tér-idő” mozgásterek bebarangolására? 
Az elektronikus irodalom, melyet Stephanie Strickland az egész irodalmi hagyományt 
technikatörténetileg meghaladó, egyedül korszerű imperatívuszként tételez, az einsteini 
tömeg-energia-tér-idő technikai megvalósításának kísérleteként voltaképpen egyetlen 
mozgástérre, a virtuális világmodellek digitális generálására szűkíti az irodalmi gyakorlatok 
sokkal tágasabb mezejét. Teljességgel megalapozatlannak tartjuk azt a feltételezést, hogy a 
digitalis technika evolúcionárisan meghaladja a “korábbi” (értsd az összes többi) gyakorlatot. 
Ami az üzenetközvetítő médiumok egymásutánjában valóban technikai fejlődés, nem 
tévesztendő össze egyfajta “etikai evolúcióval”, amely a gyakorlatok történeti hierarchiáját 
jelentené. A gyakorlatban nem egyszerűen a technikai evolúció sodrása dönti el az irányt: 
minden gesztusunkkal tájékozódnunk kell a mozgásterek virtuális rendszereknél sokkalta 
tágasabb mezején. 
A nyelv materialitására koncentráló elektronikus költészet nem az egész korábbi 
irodalom mindezidáig nem, vagy nem kellő mértékben reflektált alapjainak a tudatosítása 
vagy tényleges elérése – ahogy Stephanie Strickland állítja, hanem csak a digitális médiumok 
mozgástereinek bebarangolására tett irodalmi kísérlet. Mikor arra hivatkozik, hogy az 
elektronikus költészet másfajta készségeket igényel szerzőtől és olvasótól, mint a nyomtatott 
                                                 
4 After Einstein, space and time are not the separate containers they are on a printed page. Einstein and 
quantum field theory teach that mass-energy-space-time are so little separate, so closely interlocked, so 
interchangeable, they could be better referred to as one hyphenated word, one reconfigurable acronym. In 
electronic literature, where a bitstream may express as text or sound or image, or all three in some topologic 
arrangement, we are taught to grasp, to replay, a single potential expressible in multiple fundamental 
manners. Trade-offs and interconversions of spatial and temporal expression are the everyday practice of an 
electronic writer.  
irodalom, csak arra gondol, hogy a mouse, a jojstick és a plug-in készülékek, illetve softwer-
ek használata eltér a lineáris sorok dekódolásától, illetve az egymást követő lapok 
forgatásától. Pedig nemcsak arról van szó, hogy az értelmezés technikái legalább olyan 
sokfélék, mint a digitalis médiumok révén navigálás algoritmusai és egyéni stílusai, hanem 
arról is, hogy bármely mozgástér művészi (írói vagy olvasói) bebarangolása ugyanúgy (de 
nem ugyanolyan) készségek, figyelemgyakorlatok és gesztusok bejáratását feltételezi, mint a 
materiális szó mediális történéseinek követése. Ahhoz, hogy egy elbeszélés, amely a néma 
állati vagy emberi gesztusok ritmusát követi, elérje a történés művészi intenzitását, 
ugyanolyan kifinomult jártasságot kell szereznie az illető gesztusok követésében, ugyanolyan 
igényes gyakorlati rezonanciákat kell megtanulnia, mint az elektronikus írónak és olvasónak 
a virtuális világok programozással, navigálással és mediált kommunikációs technikákkal 
történő építésében. Amikor az elektronikus irodalom művelői vagy teoretikusai a 
figyelemgyakorlás vagy a szükséges gyakorlati jártasságok alapján különítik el művészetüket, 
illetve kutatási tárgyukat a “hagyományos” (nyomtatott) irodalomtól, akkor távolról sem az 
irodalomírás, illetve irodalomolvasás korábbi gyakorlatainak korszerűsítéséről, fejlesztéséről, 
evolúciójáról vagy mélyrehatóbb feltárásáról beszélnek, ahogyan ők gondolják, hanem a 
kortárs irodalom egy szeletének arról a hol sikeresebb, hol sikertelenebb kísérletéről, hogy 
művészi igénnyel hangolódjék a digitális médiumok történéseinek ritmusaira. „A 
programozott és hálózatosított médiumokat használó kultúra újradefiniálja az olvasást: az 
online olvasmányok gyakran igényelnek böngésző, mintavételszerű, sokirányú olvasást, 
egyes online, illetve videojátékok viszont problémamegoldó, fokalizáló, emlékező figyelmet 
kének. A nyomtatott szó olvasói a mély, összpontosító figyelemben gyakorlottak, de a 
figyelem maga is átalakulóban van, a mély és csapongó, összpontosító és mozgékony 
keverékévé válik. Az elektronikus irodalom, mint például Deena Larsen Carving in 
Possibilities [Lehetőség-faragás] című munkája, ilyen új típusú figyelmet követel, alakít ki, 
illetve reflektál rá.” (Strickland: Born Digital, 3)5 
 
 
Mi különbözteti meg (mert valami megkülönbözteti) az elektronikus irodalom böngésző, 
mintavételszerű, sokirányú (surfing-sampling-multitasking) olvasatát a figyelem 
                                                 
5 Reading is being redefined in cultures that use programmed and networked media: a surfing, sampling, 
multitasking kind of reading is often elicited online, while in some online and video games, a problem-
solving, focused, remembering attention is required. Deep, focused attention is what print readers are trained 
to have, but attention itself is being reshaped, becoming a mix of deep and hyper, or focused and mobilized. 
E-lit, like Deena Larsen’s “Carving in Possibilities,” requires, shapes, and comments on just this type of new 
attention.  
szétszórtságától, ami az unalom sajátja? Biztos, hogy a figyelem ugyanúgy működik, mint a 
gépek összehangolt funkciói? Ha filmet nézünk, fontos, hogy a képkockák egymásutánjának 
sorrendje, sebessége, (szín)felbontása, a hang szekvenciáinak időtartama, tempója, hangszíne, 
frekvenciája, valamint a háttérzajok, és a filmzene időzítése szinkronban legyen egymással. 
Mindezek azonban nem rezonálnak a lejátszó készülékben, hanem külön-külön úgy vannak 
beállítva, hogy együttesen valamilyen hatást tegyenek hozzáférhetővé az észlelés számára. 
De vajon akkor, amikor a felsoroltak valamelyikére, közülük valahánynak a viszonyára vagy 
az összhatásra figyelünk, nem kell-e mindegyik esetben egy sajátos figyelemgyakorlatot 
kialakítanunk, még akkor is, hogyha a gyakorlottságunk függvényében nem egyforma a 
nehézségi foka mindegyiknek? 
Ha gyakorlott sofőrként autót vezetünk, vajon a figyelmünk surfing-sampling-
multitasking típusú-e abban az értelemben, ahogy ez az autó funkcióira jellemző 
(párhuzamos, működésükben egymástól független, de szinkronba hozott funkciók 
érvényesülése), vagy pedig több gesztusból álló, de egyetlen ritmusra hangolódó 
figyelemgyakorlat, melyet éppen a gesztusok gyakorlással teremtődő rezonanciája 
különböztet meg? Amíg nem vagyunk gyakorlott sofőrök, éppen azért zavarodunk össze, 
mert külön-külön figyelemgyakorlatok szinkronját akarjuk megvalósítani, ami már az 
autóvezetés néhány feladata esetén is igen-igen közel kerül a kritikus küszöbhöz (vagy túl is 
jut azon), amelynél ellehetetlenül a kísérlet. Ezért nehezebb a vezetés közbeni intenzív 
beszélgetést összeilleszteni a vezetés gyakorlatával, mert még ha a vezetésről van is szó a 
beszédpartnerek között, nem, illetve sokkal kevésbé tud rezonálni a kettő egymásra. Nemcsak 
a vezetés, hanem a gyakorlatok többsége (a két lábon járástól a hangszeres zenéig, a főzéstől 
egy idegen nyelv beszéléséig) a szinkronba hozandó funkcionális gesztusokról a rituális 
(gyakorlati) ritmusra váltást követeli meg. 
Nem képez kivételt a nyomtatott irodalom olvasása sem. Hiszen a betűk kiböngészése, 
összeolvasása, a szótagsorozat beszédszakaszokra, mondatokra, gondolati, szerkezeti és 
formai egységekre tagolása először mind-mind külön figyelmet követel. Úgy olvasni verset, 
hogy mindenre tudjunk figyelni benne, sok-sok gyakorlást igényel. Nemcsak az 
ábécéskönyvek feladatainak elvégzésére, illetve metrikai, logikai, retorikai és esztétikai 
tapasztalatok szerzésére gondolok, hanem arra is, hogy még egy jó irodalomkutató vagy egy 
kiforrott költő is gyakran olvas újra verset, olykor többször, sőt nagyon sokszor is, amíg bele 
nem gyakorolja magát az olvasásába, amíg valóban el nem tudja olvasni azt a verset. Az 
egyes gesztusok begyakorlásán túl a gyakorlottság azt is jelenti, hogy valamennyiük 
gyakorlása közben egyetlen ritmusra rezonálok. Vajon beszélhetünk-e még ilyenkor többféle 
gyakorlatról azoknak a funkcióknak megfelelően, amelyeket analitikusan elkülöníthetünk 
ugyan, amennyiben az analitikus vizsgálódásban gyakoroljuk magunkat, de ha a bejáratott 
gesztusok ritmusára hangolódunk, nemcsak egységesnek érzékelünk, hanem gyakorlatilag 
saját idejű történéssé teszünk. 
Természetesen nem ritka, hogy a legbejáratottabb gyakorlat közben is kizökken a 
figyelmünk. Ilyenkor tévedünk, botlik a lábunk vagy a nyelvünk, zavarba jövünk vagy 
tétovázunk, s csak az elvesztett ritmusra visszahangolódással állíthatjuk helyre azt a 
figyelemgyakorlatot, amelyből a ritmustól idegen gesztusokra váltás miatt kiestünk. Aki 
unatkozik, s emiatt szétszórt a figyelme, annak a gesztusai nem hangolódnak egyetlen 
ritmusra. Az ilyen állapot kellemetlen, igyekszünk vagy legalább is szeretnénk szabadulni 
belőle, sokkal jobb, ha van ritmusa annak, ami teszünk. Minthogy még alvás közben is 
kiegyensúlyozott légzésritmust veszünk fel, talán nem túlzás, ha a gyakorlás ritmusát 
életszükségletnek nevezzük. 
Amennyiben életszükséglet, akkor valószínűleg elektronikus írás vagy olvasás közben is 
az marad. Kétlem, hogy az elektronikus irodalmi gyakorlatok csupa szétszórtságot és unalmat 
jelentenének. Akkor pedig mindaz, amit a funkciók, médiumok, egyszóval az ilyen vagy 
olyan szempontból elkülöníthető összetevők szempontjából surfing-sampling-multitasking 
figyelemként analizálunk, gyakorlatként ugyanúgy egy kialakított ritmusra hangolt, mint a 
leghagyományosabb gyakorlatok, például a két lábon járás vagy a lineáris eposzi 
hexaméterek. Ha idegen gesztusokba téved a figyelmünk, ezt is ugyanúgy megzavarja, vagyis 
kizökkenteni a ritmusából, mint akármelyik másikat.  És ezúttal is csak a ritmus helyreállítása 
révén térhetünk vissza a zavar miatt félbeszakadt vagy szünetelő gyakorlathoz. Az a 
különbség tehát, amelyet a nyomtatott irodalom írása és olvasása, illetve az elektronikus 
költészeté között olyan gyakran hangsúlyoznak, nem annyira a figyelem egy új típusát 
különbözteti meg a hagyományostól, hanem csak egyik figyelemgyakorlatot a másiktól. A 
nyomtatott irodalom valóban összeszedettséget igényel („a nyomtatott szó olvasói a mély, 
összpontosító figyelemben gyakorlottak”), de ez az olvasás intenzív ritmusából fakad, és nem 
egyetlen, analitikusan tovább nem bontható figyelemfunkcióból levezethető, ahogy Stephanie 
Strickland tipológiája sugallja. 
A fentiek alapján nem azt akarom állítani, hogy semmi különbség nincs egy elektronikus 
költemény és a Dosztojevszkij-olvasás ritmusa között, hanem azt, hogy ez a különbség nem 
az Einstein utáni idők vagy a “digitalis kor” és az azt megelőző írás és olvasásgyakorlatok 
tipológiai vagy evolúcionáris különbsége, hanem egyszerűen eltérő ritmusok közötti 
különbség. Nem történelmi szükségszerűség dönt arról, hogy egyikben vagy másikban 
gyakorlom-e magam, hanem az a gyakorlati tájékozódás, amellyel egyik vagy másik, avagy 
hol egyik, hol másik mozgásterének/ ritmusának gesztusaiban szerzek jártasságot. Különben 
hogyan vitázhatnának kortárs irodalomolvasók – esetleg ugyanolyan márkájú laptopon 
megírt, de ezúttal lineáris gondolatokban – arról, hogy a nyomtatott, illetve elektronikus 
irodalom közötti különbség történeti távolság, avagy művészi gyakorlatok közötti eltérés. 
Innen nézve Stephanie Stricklandnak az a tételmondata, mely szerint „Az elektronikus 
irodalom olyan esztétikán alapul, amely a hálózatosított programozó gyakorlatból nőtt ki” 
(Strickland 2009, 5)6, nem annyira a gyakorlás történeti átalakulásáról, beszél, amely egy új 
esztétikát, illetve új művészetet teremt a korábbi helyett, hanem inkább arról, hogy minden 
gyakorlat történhet művészi intenzitással: az elektronikus irodalom ugyanúgy vált a 
hálózatosított programozás gyakorlatának (networked programming practice) művészetévé, 
mint a balett vagy a műkorcsolyázás a két lábon járás esetében. 
Az írás pillanatnyilag rendelkezésre álló felületeinek kihasználása, mely a papírra 
nyomtatott irodalomtól egyre jobban eltávolodik, szintén nem az irodalom felülmúlása, 
hanem részben annak sajátos része, részben pedig más művészeti ágak születése, amelyek 
valamilyen mértékben még irodalomfüggők, vagy már egyáltalán nem azok. Egyetlen ilyen 
új művészeti ág sem teszi sem idejétmúlttá, sem másodlagossá, sem fölöslegessé a nyomtatott 
irodalmat, mert gyakorlatilag nem a materialitás, a technikai algoritmusok vagy a mediális 
működések teremtik a művészetet, hanem azoknak a gesztusoknak a ritmusai, amelyek 
olykor akár emezek történéseire is eléggé intenzíven rezonálnak. Ha írás és olvasás közben a 
rezonáló gesztusok és a rezonanciát kiváltó gesztusok közt nem lehet különbséget tenni, ez a 
rezonancia tényleges történésén múlik, és nem jogosít fel arra az elméleti következtetésre 
(bár ez is lehetséges gyakorlat), hogy minden történés egyetlen bonyolult mozgástér 
funkcióin és szabályain múlik: például fizikai tömeg-energia-tér-idő törvényszerűségeken, 
neurobiológiai folyamatokon, technikai-mediális algoritmusokon vagy (hogy haza is 
beszéljünk) a figyelemgyakorlatok önmagukba hajló, semmilyen más történést nem igénylő 
rítusain. Az idő(k)beli tájékozódás mozgástereiben nem történik semmi olyan, amin kívül ne 
történne más is. Ez teszi a tájékozódást elkerülhetetlenné. 
 
2. Az irodalmi gyakorlatok ergodikus és extra-ergodikus ritmusai 
 
                                                 
6 E-lit is based on an aesthetic that arises from networked programming practice. 
A kiáltványokon és a digitális művészet egyedül korszerű projektjét történeti-evolúcionáris 
szükségszerűségként elgondoló kiber-entuziazmus sebtében megfogalmazott érvein kívül az 
irodalom újabb változatainak szerencsére olyan megalapozottabb elméletei is vannak, mint 
például Espen J. Aarseth ergodikus irodalomkoncepciója. Jellemző, hogy ebben a 
megközelítésben már nem úgy tűnik fel a könyvirodalom és az elektronikus irodalom 
viszonya, mint az idejétmúlt floppy és a jövőt jelentő BlueRay médiatörténeti egymásutánja: 
„a kódexformátum az egyik legrugalmasabb és leghatékonyabb információs eszköz, amit 
valaha kitaláltak, s a változás olyan mértékű lehetősége rejlik benne, amit még valószínűleg 
távolról sem merítettek ki. Én magam nem hiszem, hogy egyhamar kimegy a divatból.” 
(Aarseth 2000 [1997], 209.) 
Amennyiben a kibertextet a könyvlabirintus egy változatának, illetve e változat 
számítógépes kiterjesztésének tekintjük, ahogy Aarseth javasolja, arra vállalkoznék, hogy az 
írás és olvasás ergodikus gyakorlatait az irodalmi mozgástérnek ezúttal nem digitális, hanem 
erdei kiterjesztésével vessem össze. Remélem, ezzel elháríthatom azt a gyanút, hogy az 
elektronikus irodalom írás és olvasásgyakorlatai ellenében a szöveginterpretációt kívánom 
egyedül irodalmiként elfogadni. 
Aarseth az ergodikus irodalmat az olvasó olyan extranoematikus feladatai alapján 
különíti el, „amelynek leírására nem elégségesek az >>olvasásról<< alkotott különböző 
fogalmak” (Aarseth 2000 [1997], 203). Miután pedig leleplezi a labirintus reflektálatlanul 
metaforikus használatát az irodalomelméletben, irodalomkritikában, ezzel folytatja: „A 
kibertext olvasója valóban résztvevő, játékos, hazardőr. A kibertext valóban játékvilág vagy 
világjáték. Ezekben a szövegekben valóban felfedező utakra lehet indulni, el lehet bennük 
tévedni, titkos ösvényekre lehet bukkanni, s mindezt nem metaforikus értelemben, hanem a 
szöveggépezet topologikus struktúrájából fakadóan.” (Aarseth 2000 [1997], 206) Így kell 
tehát értenünk azt a korábbi definíciót, mely szerint “a kibertext olyan gép, amely 
kifejezésváltozatokat generál”. (Aarseth 2000 [1997], 204.) 
A továbbiakban olyan írás és olvasásgyakorlatokkal vetem össze Aarseth koncepcióját, 
amelyekben az író, olvasó nemcsak a kifejezésváltozatok vonatkozásban tesz választásokat, 
hanem gyakorlati döntéseivel gesztusok, illetve ritmusok mozgástereiben tájékozódik. Az 
ilyen írás és olvasásban nemcsak, hogy segíthetnek szöveg nélküli figyelemgyakorlatok, 
hanem akár maguk is lehetnek szöveg nélküliek. A Terepkönyv-táborokban7, amelyeket ilyen 
                                                 
7 A Terepkönyv gyakorlatai a következő kísérleti kutatóműhelyekben formálódtak: 
kísérleteknek szenteltünk, mindez nem Aarseth provokálása végett történt, hanem annak 
érdekében, hogy a nyomtatott irodalmi olvasmányok bebarangolása közben is tanuljunk 
gesztusolvasással tájékozódni. 
 
Éjszakai néma túra 
 
A tábortűz fénykörében ülő táborozók félelemmel fordultak a sötét erdő felé, s vérengző 
medvékről, farkasokról kezdtek beszélgetni, majd ideges nevetés kíséretében gonosz 
földönkívüliekről is. Egy ideig hallgattam őket, majd gyakorlatvezetőként fordultam hozzájuk: 
„Titkot mondok: azok a hátborzongató ellenségek, akiktől féltek, nem az éjszakai erdőben 
vannak, hanem az elmétekben, melyet bizonyos kulturális hatások befolyásolnak. Most 
elmegyünk, és megnézzük, mi van az éjszakai erdőben.” 
 Attól kezdve, hogy elhagytuk a tüzet, egyáltalán nem beszéltünk, míg vissza nem értünk a 
táborba. Igyekeztünk kapcsolatban maradni a következő lépés keresésének ritmusa és az éjszakai 
erdő, illetve az expedíció eseményeire figyelés révén. Valahányszor szükség volt rá, segítettünk 
egymásnak átjutni az akadályokon. 
 A túra körülbelül három órát tartott egy erdővel borított, meredek hegyoldalon addig a 
szikláig, ahonnan nagyszerű éjszakai panoráma tárult elénk a Meleg-Szamos völgyének felső 
szakaszáról. Nem használtunk lámpát, az erdőben nem volt ösvény, s a gyakorlatvezető nem járta 
be előzőleg a terepet – aszerint tájékozódott, amit a környéket pásztázó tekintete a Szamos-partról 
rögzített aznap délután. Persze, nem ez volt az első alkalom, hogy éjszakai túrára indult a 
hegyekben. (Vö. Berszán 2007, 82-83.)  
 
Szerezz/ olvass egy érzékeléspoémát! 
 
A résztvevők háromtagú csoportokra oszlanak: mindegyikben lesz költő, olvasó és irodalmár. Az 
olvasó hanyatt fekszik a füvön, és hátrafelé kinyújtja meztelen karjait. A költő anyagokat gyűjt 
poémájához a tábor környékén (fenyőtobozt, kérget, ágakat, avart, gyepdarabot, köveket, sarat, 
vizet stb.), hogy azok segítségével egy-két percen át érdekes impulzusokat szerezzen olvasója 
alkarjainak bőrfelületén. Az irodalmár a költő és olvasó közös rítusát figyeli. 
Természetesen az impulzusok minősége legalább olyan mértékben függ a rögtönzött költői 
„koreográfiától”, mint a begyűjtött anyagoktól. 
Az olvasónak érzékelésfolyamként kell olvasnia a szerzői késztetéseket, mint egy lírai vagy zenei 
tartamot; ne törekedjék arra, hogy azonosítsa a szerző által használt anyagokat. 
Az irodalmár arra figyel, hogy a költőnek és anyagainak mozdulatai miként válnak 
érzékelésfolyammá az olvasó arcán. 
Mindenki próbálja ki mind a három szerepet. (Berszán 2007, 23.) 
 
Terepkönyv 
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 Vízhatlan fóliába bújtatott, egyoldalas olvasnivalójával minden táborlakó bebarangol 
valamely általa választott, közeli terepet – völgyszakaszt, hegylábat, legelőt, sűrű erdőt, irtást, 
tópartot... Olykor meg-megállva, úgy olvassa el újra meg újra a kapott olvasmányt, mintha egy 
terepet járna be, és úgy járja be a terepet, mintha olvasna. 
 Az olvasottakra figyelve ki-ki egy „könyvlapot” készít az útközben talált anyagokból. 
Hosszabbik éle a barkácsmester könyökének hajlatától a középső ujja hegyéig érjen, szélességébe 
pedig kétszer férjen bele a hüvelyk és mutatóujj között enyhén kifeszített (sánta) arasz. Az 
illesztéseknél használhat háncsot, fenyőgyantát, fűszálakat vagy madzagot, s ezek segítségével 
erősítheti rá a kapott olvasmányrészletet is az elkészült könyvlapra. 
 Volt, aki vékony mogyoróhajtásokból szőtt rácsot úgy, hogy a leveles leágazásokat is 
belefűzte a résekbe. Itt-ott a lapból csokrosan csüngtek a mogyorószemek, s ráhajlottak az 
odatűzött olvasmányra. Egy másik könyves céhmester hosszú, lapos marhacsontból készítette 
lapjának gerincét, s arra kötözte rá a fóliát tartó négyszögletű kóró-keretet. Valaki madzaggal 
szorosan összekötözött tobozokból állított össze egymás alá rendezett sorokat, melyeket aztán 
merevítő rudakra erősített. Egy hosszú hajú lány fűszálakkal és hánccsal körülkötözött préselt 
lemez darabra rögzítette a kapott olvasmányt, s a fólia és a papír közé helyezte egy levágott 
tincsének arabeszkjét. 
 Amikor mindenki visszatér a táborba, egymásra rakják a barangolásból magukkal hozott 
lapokat, s így egyszeriben bámulatos könyv áll elő belőlük. A lapok könyvvé szerkesztését úgy 
kell megoldani, hogy sorrendjük könnyen átszerkeszthető legyen.  Annak idején hasított lécekből 
és egy hosszú acélláncból készült el a „borító” (vagy inkább saroglya), amelyre az összegyűjtött 
lapokat fektettük. 
 A gyakorlatvezető az erdőben helyezi el a terepkönyvet egy öreg fa alatt, jókora mohos kövön 
vagy fatönkön, hogy majd sorban mindenki elzarándokoljon hozzá, és az olvasmányokban 
kitapintott impulzusokat követve, elejétől a végéig elolvassa. 
 Mikor minden zarándok bebarangolta az olvasmány-terepeket, mindannyian körbeülnek a 
„könyvtárban”. Valaki veszi a könyvet, s úgy rendezi át a lapokat, hogy legfelül kerüljön az ő 
mozgásterében legközelebb eső, mert számára legkönnyebben bejárható „olvasmány-terep”, 
legalul pedig a legtávolabbi, amit a figyelmének sokkal nehezebb volt bejárni. Az így 
átszerkesztett könyvet körbeadják, hogy ismerkedjenek társuk mozgásterének „ritmikai 
környezetével”. Ezúttal elegendő átlapozni, s egy-két töredék alapján felidézni a már olvasott 
„terepeket”. Az olvasónak most arra a tájékozódásra kell figyelnie, amit a szerkesztő 
gyakorlottsága nyújt a közelebbi és távolabbi gyakorlatok között. 
 Azután a következő zarándok rendezi át a lapokat, s az így kialakuló újabb terepkönyvet is 
körbeadják, egészen addig, amíg sorra bebarangolják egymás mozgástereinek változó 
domborzatát. (Berszán 2007, 84–85.) 
 
A gyakorláskutatás tapasztalatai szerint a lineáris – nem-lináris, illetve az egyútvonalú 
labirintus – több útvonalú labirintus ergodikus teréhez képest az írás és olvasás mozgásterei 
sokkal többfélék. Az extranoematikus cselekvés ugyanis a nem ergodikus irodalom esetében 
sem korlátozódik a szemmozgásra vagy a lapozásra, inkább arról van szó, hogy az irodalmi 
írás, olvasás az információközvetítés, információ-visszacsatolás kibernetikai teréből is 
kimozdít olyan kifinomult (ennyiben művészi) figyelemgyakorlatok révén, amelyek nem 
egyszerűen és nem is föltétlenül a fizikai térben, hanem a gyakorlásritmusok mozgástereiben 
történnek. Ha az irodalomelméletileg képzett irodalmárok Aarseth megállapítása szerint arra 
koncentrálnak, amit olvasnak, ő maga pedig arra, amiből olvasunk, akkor a gyakorláskutatás 
azt igyekszik követni, amikor olvasunk. S minthogy ehhez nem elég a megfigyelés, a fenti 
kísérleti kutatás elengedhetetlen. 
Vizsgáljuk meg, hogyan módosítják ezek az irodalmi tartamgyakorlatok azt a 
szemléletet, amely az ergodikus (kibertext) – nem ergodikus (narratíva) tipológiáját 
megalapozza.  
„Aki azt állítja, hogy nincs különbség a narratív szövegek és a játékok között, az figyelmen 
kívül hagyja mindkét dolog lényegi vonásait.” (Aarseth 2000 [1997], 205-206.) A különbség 
világos, de vajon mennyiben releváns akkor, ha az olvasó gesztusaiban hozott gyakorlati 
döntés nem csak a kijelentésváltozatok alakítása, hanem ritmusokbeli, mozgásterekbeli, 
illetve azok közötti tájékozódás. Lehet, hogy az irodalomelmélet problematikusan használt 
térdinamikus metaforáit nem annyira tisztázni kellene, hanem gyakorlati gesztusokra váltani. 
Mi van akkor, ha a lineáris olvasás gyakorlata nem metaforikusan és nem is ergodikusan 
térdinamikus? Hiszen a gesztusírás, gesztusolvasás egy nem ergodikus nyomtatott 
regényrészlet olvasása közben és a szöveg nélküli erdőben egyaránt gyakorolható. És az 
egyik gyakorlatban szerzett jártasság – a terepkönyv-táborok résztvevői szerint is – sokat 
segít a másik gyakorlásában. Oda-vissza. Nem a közös referenciák, nem a közös jelentések, 
és nem is a közös gyakorlatok okán, hanem egyszerűen azért, mert mindkettő edzettebbé 
tehet a figyelni tanulásban, illetve a sokféleképpen figyelni tudásban. Az erdős hegy nyújtotta 
lehetőségek legalább annyira, de egészen másképp sokfélék, mint a digitális technológia 
virtuális vagy a kibertextek ergodikus kínálata. 
Ha tudja az olvasó, hogy előre el van készítve az útja, ettől még nincs biztonságban. Az 
út követése egyáltalán nem ment fel a tájékozódástól. Ellenkezőleg, minden lépéssel rá kell 
találnod a követni kívánt útra, illetve meg kell maradnod azon. Ezen felül pedig a labirintus 
nemcsak térbeli, hanem időbeli is. Aki egy utat követ, nem tudhatja, hogy mi fog történni 
vele. 
 
Az olvasás kockázata 
 
A résztvevők ezúttal szerzőpárosokat alkotnak, majd ki-ki elvonul a társával, hogy előkészítsen 
egy rövid, szavak nélküli történetet, ami egyenként fog megtörténni a többi szerzővel mint 
olvasóval. Kiválasztják a színhelyeket, begyűjtik a kellékeket, s közben gesztusokat, 
mozdulatokat idéznek fel és beszélnek el egymásnak, hogy azokból építsék ki az olvasmány 
idejét. A tét az, hogy kitalálják, miként indíthatják olvasóikat erre vagy arra a moccanásra 
anélkül, hogy beszélnének velük. Az olvasók vállalni fogják az olvasás kockázatát: feltétlenül 
engedelmeskednek minden késztetésnek. 
A ráhagyatkozás azzal segíthető elő, ha bekötik az olvasó szemét, s így minden mozdulatában 
ráutalt lesz a szerzők eligazító impulzusaira: például amikor hepehupás kaszálón szaladnak vele 
kézen fogva, hirtelen irányváltásokkal; amikor kinyújtóztatják és lehengerítik a rét egy hajlatán; 
ha menta és kakukkfű-ágyba fektetik, s takaróként ugyanilyen illatos füvekkel szórják be az 
arcát. 
Meglehet, hogy egy másik történetben a bekötött szemű olvasó öreg, szakállas fenyőre mászik 
fel, s majd vissza úgy, hogy egyik szerző a kezeit vezeti alkalmas fogódzókhoz, és a fejét óvja 
az ágakba ütközéstől, miközben a másik a lábait indítja megbízható állások felé. 
Olyan olvasmány is születhet, amely azzal kezdődik, hogy az olvasó – a szerzők példáját 
követve – fürdőruhába öltözik, aztán izgalmas vízi parádé következik (bekötött szemmel) a 
patakban: gátépítés, padmalykutatás, vízesés-mászás, lebegés, lassú elmerülés, majd felszínre 
bukkanás. Ha van rá mód, a szerzők vízi szekérrel szállíthatják hűséges olvasójukat a történet 
végére: hátára fektetve két kezénél fogva vontatják maguk után a biztos révig. 
És ki tudja, még hány egyéb történetet „beszélnek el” a leleményességükről híres meseszerzők? 
 
A kockázat tanulható. Alapfokon birkózás az erős szorongással, középfokon az elszántság 
biztonsága. Felsőfokon tartamgazdagság: annak a készségnek a begyakorlása, hogy utána 
induljunk ellenőrizetlen impulzusoknak, kimozdulva megszokott ritmusainkból. Miközben 
hagyjuk folyni a történet idejét, kipróbálható gyakorlatokkal gazdagodunk. A kockázat olvasása 
megtanít úgy hagyatkozni rá a másikra, mintha ő is én volnék, és elfogadni, hogy az 
önmagamra hagyatkozás végtelenül kockázatos. (Berszán 2007, 24.) 
 
A kiber-kultúra – még ergodikus változatában is – alábecsüli a követést. Vajon, aki követ 
egy megszabott utat, az valóban impotens, ahogy Aarseth véli? És csakugyan nem avatkozhat 
be? Tényleg nem függ tőle, hogy mi fog történni? Ezekre a kérdésekre csak akkor 
válaszolhatunk úgy, mint Aarseth, ha a cselekvés mozgásterét a performatív (át)alakításra 
korlátozzuk. Az ilyen hatékonyság azonban kevesebb is lehet annál, amihez képest 
performatív, hiszen kizár minden nem-performatív hatékonyságot: a követést, a kitartást, a 
várakozó elébemenetelt, a vendégfogadást, látogatást, visszatalálást, nyugalmat… Ha nem 
performatívan avatkozom be, ettől még a kapcsolatteremtésnek sok más lehetősége között 
tájékozódhatom, melyek közül egyik sem kevésbé fontos, mint az átalakítás. A figyelemmel 
követés nem csak leskelődés, vagy megfigyelés lehet, hanem odafordulás, utána indulás is, 
önmagam belegyakorlása olyan gesztusokba, amelyekben járatlan voltam addig. A nem-
ergodikus vagy lineáris olvasmány nem a lehetőségek megvonásával kényszerít, hanem vonz 
a követésben. Bármikor átírhatom egy narratíva valamelyik szavát, sorát vagy fejezetét, de 
vannak olyan intenzív ritmusú narratívák is, amelyeket sokkal érdemesebb követni. Nem 
kizárt, hogy az az utazás, amire egy narratíva hív meg, esetleg tartamdúsabb az ergodikus 
kalandjátéknál. Nemcsak az a kaland, ha virtuális labirintusokat építek, hanem az is, ha 
tényleg elindulok olyan rengetegekbe (éjszakai néma túra, olvasmányok intenzív ritmusai), 
amelyeket nem tudok átalakítani (nem is akarok), de tájékozódhatom bennük. 
A hazardőr gyakorlata nem az egyedüli tájékozódási gyakorlat, miért kellene föltétlenül 
őt követni az olvasás munkájának (ergon) útján (hodos). A két görög terminusból származó 
‘ergodikus’ terminus értelme kiterjeszthető másféle utakra is, mint az egyútvonalú vagy 
többútvonalú labirintusoké. Vajon nem az olvasói impotencia egy változata, ha nem tudunk 
kimozdulni egy-két kényszeres ritmusból, bármilyen meghívást is kapunk egy 
írásgyakorlattól? Az ergodikus és nem-ergodikus irodalom esetében nem a játék és narratíva 
közötti különbségről van szó, hanem inkább eltérő játékok közötti különbségről, hiszen a 
többútvonalú labirintusban barangolás nemcsak térbeli elágazásokat jelenthet az írásban, 
olvasásban, hanem eltérő ritmusú történéseket is – időlabirintust, melyben gyakorlati 
gesztusainkkal tájékozódunk. 
„A kibertextek közös eleme, hogy számítás, kalkuláció eredményeként keletkeznek, de 
ezenkívül semmilyen esztétikai, tematikus, irodalomtörténeti vagy akár anyagi-technikai 
szempontból nem alkotnak egységet. A kibertext terminus nálam inkább egyfajta 
megközelítést, szempontot jelöl, amelyet a dinamikus szövegekben megnyilvánuló 
kommunikációs stratégiák feltárására és leírására használok.” (Aarseth 2000 [1997], 206.) 
Erről van szó: a kibertexteket, melyek egyébiránt sokfélék lehetnek, egy gyakorlat, a 
számítás, kalkuláció révén különböztetjük meg, mely egyszerre tételeződik úgy, mint a 
kibertextek generálása, illetve egy kommunikációs stratégia kutatói feltárása. Merthogy a 
kibertext kutatója is úgy olvas, mint az általa megkülönböztetett olvasó, akit követ. Csak így 
válhat a kibertext jelentésváltozatokat generáló géppé, a narratíva pedig annak egy sajátos 
változatává. A gyakorláskutatás eddigi eredményei szerint az írást, olvasást nem lehet 
egyetlen gyakorlatra visszavezetni. Sem az interpretációra, sem a retorikai performanciára, 
sem a kalkulációra vagy a hazardőr tájékozódására. Az írás és olvasás annyiféle gyakorlat, 
ahányféle ritmust követünk írás és olvasás közben. Nincs bezárva sem a nyelvészeti 
értelemben vett szövegtérbe, sem a dekonstruktív értelemben vett retorikai térbe, sem a 
nyomtatott szöveg technológiai médiumába. Ezért van baj azokkal a korábban tárgyalt 
kísérletekkel is, amelyek úgy különböztetik meg az elektronikus irodalmat, hogy a nem 
elektronikusat megpróbálják valamely rezervátumban elhelyezni. 
Mindenképpen üdvözlöm az ergodikus irodalom Aarseth-féle elméletének azt a 
törekvését, hogy az extranoétikus cselekvésre is kiterjessze az írás és az olvasás vizsgálatát. 
A gyakorláskutatás ebben az irányban kíván tovább lépni azzal, hogy az irodalomtudomány 
számára így nyert mozgásteret nem korlátozza néhány gyakorlat – a kalkuláló labirintusépítő, 
(az interneten navigáló) hazardőr vagy az interpretátor, historiográfus, politológus – 
mozgásterére. Természetesen ez is tájékozódáson múlik. Annak a kísérletnek a feladásán, 
hogy valami átfogóan jellemző, elkülöníthető történést keressünk az irodalomban (a 
reprezentációét, a kommunikációét, a technikai, kulturális, társadalmi és/vagy történeti 
konstrukcióét), hogy e helyett utána indulhassunk mindannak, ami az írás és olvasás időiben 
történik. Ezért kérdéses számomra, hogy vizsgálható-e az irodalom a digitalis korban. 
Legfeljebb a “digitalis kort” vizsgálhatjuk az irodalomban, amennyiben kibertörténései az 
írás és olvasás idejévé változnak. Ez nem azt jelenti, hogy az irodalom magasabb szintű 
kategória a digitális kornál, hanem azt, hogy az írásban, olvasásban a figyelemgyakorlatok 
ritmusai szerint tájékozódunk. Nevezhetjük etikai megközelítésének is, amennyiben az etikát 
az idő(k)beli gyakorlati tájékozódásként értjük. 
Nem fejezhetjük be úgy, hogy ne figyeljünk Aarseth egy józan intelmére: „Leginkább 
annak a vissza-visszatérő gyakorlatnak a létjogosultságát szeretném kritikai vizsgálat 
tárgyává tenni, hogy az irodalomról szóló elméleteket új empirikus területekre is 
vonatkoztatják – láthatóan anélkül, hogy a terminusokat és fogalmakat újradefiniálnák. Az 
önreflexió hiánya közvetlen veszélyt jelent a kutatásra nézve, ugyanis e hiányból kifolyólag 
az irodalomelméleti terminológia fókusz nélküli metaforák halmazává válik, s 
hasznavehetetlenné teszi egy olyan fordítás, amelyet maguk a fordítók nem éreznek annak.” 
(Aarseth 2000 [1997], 212.) 
Igaz, hogy az ergodikus irodalom igényes teoretikusa a digitalis technológia 
elterjedésével kapcsolatos empirikus területekre gondol, de miért ne illenének bele a képbe a 
Terepkönyv-gyakorlatok is. Vajon amikor erdei gesztusírásról, gesztusolvasásról beszélünk, 
nem kerülünk-e mi is a lelkiismeretlen “fordítók” táborába? Be kell látnunk, hogy amíg csak 
beszélünk az olvasás munkájának ezekről az útjairól, nem háríthatjuk el a gyanút. De a 
gyakorlatokra éppen azért volt szükség, mert a gyakorláskutatás nem az elméletet kívánja 
kiterjeszteni új empirikus területekre, hanem a kutatás gyakorlatát kívánja kimozdítani a 
diszkurzív kapcsolatteremtés (elméleti) gyakorlatából – gesztusírás, gesztusolvasás révén. A 
szavak sorozata, a materiális médium és a kibergépet kezelő ember szintetikus modellje8, 
illetve a “gépalkatrészek” funkciói mentén történő dinamikus tájékozódás helyett az írásban, 
olvasásban inkább a kibergépek készítésének és használatának gyakorlatait, illetve az 
azokhoz nem szintetikusan illeszkedő, heterogén ritmusú gyakorlatokat igyekszem követni, 
melyek között nem funkcionális, mediális vagy elméleti viszonyok, hanem a gyakorlati 
átjárás teremt kapcsolatot. 
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Berszán István 
Literature and the culture of practice 
 
What does the digital age offer for literature and what does it take away from it? Today we 
can read two different kinds of messages about this issue: on one hand we are told that the 
historical-cultural progress surpassing the Gutenberg-project inevitably entails the fall of 
literature as well, on the other hand we are told that media-technology offers possibilities for 
literary writing and reading we never imagined before. Hereinafter I will investigate how 
these announcements about the impossibility or about the possibilities of literature are 
connected to certain practices of orientation and I will try to find out how far the literary 
writing and reading belong to a “digital age”. 
 
